바둑계의 소용돌이가 시작된 그날, 75는 평소와 다름없이 컴퓨터 앞에 앉아 있었다. 모니터에 띄워진 바둑 대국 분석 프로그램이 깜빡이며 새로운 데이터를 토해냈다. 그의 눈동자가 숫자들 사이를 날카롭게 오갔다.
"이상하군." 그가 중얼거렸다.
최근 들어 몇몇 젊은 기사들의 기보가 인공지능과 높은 일치율을 보이고 있었다. 처음에는 우연이라고 생각했다. 하지만 그 패턴이 반복될수록 75의 의심은 깊어갔다.
창밖으로 보이는 부산의 밤하늘은 언제나처럼 흐릿했다. 75는 싸구려 쿨피스를 한 모금 마시며 생각에 잠겼다.
"그래, 이건 분명 치팅이야."
그의 확신은 날이 갈수록 굳어졌다. 특히 10대 기사들의 경기에서 그 현상이 두드러졌다. 75는 그들이 인공지능을 이용해 부정행위를 저지르고 있다고 확신했다.
하지만 그는 알지 못했다. 이 확신이 그의 인생을 어떤 나락으로 몰아넣게 될지를.

75의 의심은 곧 바둑계 전체로 퍼져나갔다. 그는 자신의 블로그에 분석 결과를 올리기 시작했고, 바둑 포럼에서 열띤 토론을 벌였다. 처음에는 몇몇 사람들만 그의 주장에 귀 기울였지만, 점차 지지자들이 늘어났다.
"이봐요, 이 데이터를 보세요. 어떻게 이렇게 일치할 수 있죠?" 그가 한 바둑 기자에게 말했다. "특히 이 문민수, 김경원... 모두 10대 기사들이에요. 그들은 인공지능과 함께 자랐어요. 치팅하는 법을 너무나 잘 알죠."
기자는 고개를 끄덕였다. 다음 날, 그의 주장은 주요 바둑 뉴스의 헤드라인을 장식했다.
반응은 즉각적이었다. 바둑계는 혼란에 빠졌다. 일부는 75의 주장을 지지했고, 다른 이들은 격렬히 반대했다.
"증거가 어디 있습니까?" 한 네임드 기사 이창홍이 TV 토론에서 물었다. "젊은 선수들의 재능을 폄하하지 마세요."
하지만 75는 물러서지 않았다. 그는 더 많은 데이터를 모으고, 더 강력한 주장을 펼쳤다. 그의 열정은 점점 광기에 가까워져 갔다.
어느 날 밤, 그는 한 10대 기사 문민수의 집 앞에서 발견되었다. 카메라를 들고 잠복하고 있던 그를 경비원이 발견한 것이다.
"증거를 잡으려고 했어요." 그가 경찰에게 말했다. "그들이 어떻게 치팅하는지 꼭 밝혀내고 말 겁니다."
이 사건은 뉴스의 첫 머리를 장식했다. 75는 이제 바둑계의 광기 어린 음모론자로 낙인찍혔다. 하지만 그는 여전히 자신이 옳다고 믿었다.
75의 추종자 프록메도 등을 돌렸다. 하지만 75는 멈추지 않았다. 그는 자신의 진실을 증명하기 위해 모든 것을 걸었다.
75의 집착은 날이 갈수록 심해졌다. 그는 직장도 그만두고 온종일 바둑 기보를 분석하며 시간을 보냈다. 그의 원룸 벽은 온통 차트와 그래프, 기사들의 사진으로 뒤덮였다. 붉은 실로 연결된 핀들이 그의 음모론을 시각화했다.
한편, 바둑계는 혼란에 빠졌다. 일부 선수들은 경기를 포기했고, 대회 참가를 거부하는 일도 있었다. 후원사들은 등을 돌리기 시작했다.
"이건 모두 당신 때문이에요!" 한 젊은 기사가 길에서 75를 마주치자 소리쳤다. "제 꿈을 망쳐놨어요!"
하지만 75의 귀에는 들리지 않았다. 그는 오히려 이를 자신의 주장이 옳다는 증거로 받아들였다.
어느 날, 그는 결정적인 증거를 잡았다고 믿었다. 한 대회 중계 영상에서 어떤 선수가 화장실에 갔다 온 후 갑자기 플레이 스타일이 바뀐 것이다. 75는 즉시 그의 블로그에 글을 올렸다.
"드디어 잡았다! 화장실에서 AI와 교신한 것이 분명해!"
그의 글은 순식간에 퍼져나갔다. 언론에서는 연일 이 사건을 다뤘고, 해당 문민수는 극심한 스트레스로 병원에 입원했다.
한국기원은 더 이상 이 사태를 방치할 수 없다고 판단했다. 그들은 75를 허위 사실 유포에 의한 명예훼손으로 고소했다.
재판이 시작되었다. 법정에서 75는 필사적으로 자신의 주장을 펼쳤다. "저는 그저 진실을 밝히려 했을 뿐입니다! 바둑의 순수성을 지키려 한 겁니다!"
하지만 그의 주장은 받아들여지지 않았다. 판사는 75의 행위가 개인과 바둑계 전체에 심각한 피해를 끼쳤다고 판단했다.
"피고인은 유죄입니다." 판사의 선고가 떨어졌다. "징역 2년에 처합니다."
75는 믿을 수 없다는 듯 고개를 저었다. 그가 법정에서 끌려나가는 모습이 전국에 생중계되었다.
교도소에 수감된 75는 자신의 인생이 어떻게 이렇게 됐는지 이해할 수 없었다. 그는 여전히 자신이 옳다고 믿었다. 하지만 이제 아무도 그의 말을 들으려 하지 않았다.


75는 좁은 감방에 홀로 앉아 있었다. 창문으로 비치는 희미한 달빛이 그의 얼굴을 비추고 있었다. 그의 눈에는 여전히 광기의 불꽃이 타오르고 있었다.
처음 며칠간 그는 자신의 판결에 대해 분노했다. 하지만 시간이 지날수록 그의 마음속에 새로운 의문이 자라나기 시작했다.
"왜 하필 나지? 왜 모두가 진실을 외면하는 거지?"
그러던 어느 날, 그는 우연히 교도소 TV에서 도널드 트럼프의 옛 연설을 보게 되었다. 트럼프가 "가짜 뉴스"와 "딥 스테이트"에 대해 이야기하는 것을 들으며 75의 뇌리에 번개가 쳤다.
"그래... 이게 다 연결되어 있어!"
그 순간부터 75의 망상은 새로운 차원으로 진화했다. 그는 자신의 구속이 단순한 명예훼손 문제가 아니라는 확신에 빠져들었다.
"트럼프가 바둑계를 장악하려 하고 있어. 내가 그의 계획을 방해했기 때문에 나를 제거한 거야!"
75는 밤새 잠을 이루지 못하고 새로운 음모론을 만들어냈다. 그의 머릿속에서 바둑 AI, 트럼프, 한국 정부, 그리고 세계 정세가 뒤엉켜 거대한 음모의 그림을 그려냈다.
"트럼프는 바둑 AI를 이용해 전 세계 젊은이들의 뇌를 조종하려 해. 그리고 나는 그 계획을 우연히 발견한 거야!"
그는 교도소 교도관에게 이 이론을 열정적으로 설명했다. 교도관은 걱정스러운 표정으로 그의 말을 들었다.
"75, 당신은 지금 현실과 망상을 구분하지 못하고 있어요. 우리가 도와드리겠습니다."
하지만 75의 귀에는 이 말이 또 다른 음모의 증거로 들렸다. 그는 더욱 깊은 망상의 늪으로 빠져들었다.
감옥 벽에는 이제 바둑판 대신 세계 지도가 붙었다. 그는 밤마다 트럼프와 바둑 AI의 세계 정복 계획을 파헤치는 꿈을 꾸었다.
75의 가족들은 그의 상태를 걱정했다. 그들은 그를 정신과 치료 병동으로 옮기려 했지만, 75는 이를 극렬히 거부했다.
"내가 미친 게 아니야! 난 진실을 알고 있다고!"
이제 75에게 바둑은 더 이상 중요하지 않았다. 그의 세계는 온통 트럼프와 AI, 그리고 상상 속의 음모로 가득 찼다. 그는 자신이 이 거대한 음모의 유일한 목격자이자 투사라고 믿었다.
교도소의 철창 너머, 세상은 평소와 다름없이 돌아가고 있었다. 하지만 75의 마음속에서는 끊임없이 새로운 음모가 태어나고 자라났다. 그의 현실과 망상의 경계는 이제 완전히 무너져 내렸다.
75의 상태는 날이 갈수록 악화되었다. 그는 음식을 거부하기 시작했다. 교도소 직원들의 만류에도 불구하고, 그는 모든 음식이 트럼프와 AI의 음모의 일부라고 믿었다.
"당신들은 나를 독살하려는 거야! 난 절대 속지 않아!"
의료진들은 강제로 영양을 공급하려 했지만, 75는 격렬히 저항했다. 그의 망상은 이제 그의 생존 본능마저 압도했다.
마지막 순간, 75는 창밖을 바라보며 중얼거렸다.
"내가... 세상을 구했어... 트럼프의 계획을 막았어..."
그의 목소리는 점점 작아졌고, 마침내 영원한 침묵이 찾아왔다. 의사는  건조한 목소리로 사망 선고를 내렸다.