현대전에서 살인율을 높인 건 훈련이었다. 종소리에 반응해 침을 흘리는 ‘파블로프의 개’처럼 전시를 모방한 총격 훈련은 반사적 살인을 가능하게 했다. 가만히 서 있는 네모난 표적 대신 양배추 속에 토마토케첩을 넣은 실물 크기 인형(조건)을 사격한 뒤 인형이 쓰러지도록(보상) 만들면 전장에서 목표물이 나타났을 때 살인은 한결 용이해진다. 미군은 이런 방식으로 15∼20%에 불과하던 사격률을 한국전쟁에서는 50%, 베트남전에서는 95%까지 끌어올렸다.

놀랍게도 사격률이 높아지자 외상 후 스트레스 장애는 급증했다. 교육과 의무에 따라 살인을 한 그들은 평생 후유증으로 괴로워했다. “정말 전쟁을 벌이는 것이 필요할 수도 있다. 하지만 우리는 그런 시도에는 장기적인 대가가 뒤따른 사실을 이해해야 한다.” 총을 쏘는 건 군인이다. 전투는 종전과 함께 중단된다. 하지만 살해는 사회 전체에 대가를 요구한다. 전쟁은 그래서 종전 후에도 쉽게 끝나지 못한다.