애들이 저거 먹고 가자 그러면 난 돈 없다 그랬다
엄마 투잡뛰고 밤마다 온몸에 파스 붙이고 신음하는 걸 알아서 준비물 문제집 값 아니면 못쓰겠더라
우리엄마 냄새가 파스냄새였다
근데 이렇게 맨날 거절하다보니까 하루는 친구가 짜증내면서 "씨발 넌 맨날 돈 없냐?" 하더라
그래 나 돈 없다 병신아ㅋㅋ 뭐 이렇게 말하려고 했는데 코가 너무 아팠다 갑자기
그래서 그대로 화난척하고 빠른 걸음으로 혼자 집에 가는데 이유는 모르겠는데 눈물이 존나 쏟아지더라
그당시에 내가 쥐고 다니던 천원은 우리 엄마가 밤까지 일해서 번 돈으로 밥사고 집세내고 내 공부까지 시켜주고 남은 걸 쪼개다 자기 밥 안먹고 굳이 내 주머니에 넣어준 거였다
한푼도 허투로 안썼고 실수로 돈 잃어버리는 날엔 돈이 아까워서가 아니라 그걸 쥐여주던 엄마가 떠올라서 안쓰럽고 미안해서 울었다
나중에 대학가서 보니까 학교 앞에 일인당 만얼마 내는 비싼 떡볶이집도 있고 그러더라
그걸 보면 이상하게 종종 엄마 생각이 났다
하루는 엄마한테 떡볶이 좋아하냐고 물어볼라 그랬는데
또 코가 존나 아프길래 애새끼처럼 울까봐 못 물어봤다
엄마가 떡볶이 좋아하는지는 아직도 모르겠다