소노스 듣는다 아니 들리지 않는다 너무 많이 들려서 안 들린다 다 들린다 근데 하나도 아니다. 귀가 열렸다 닫힌다 열렸다 닫힌다 아니다 열려 있다 닫히지 않는다 계속. 노래견 짖는다 노래한다 아니다 짖는다 둘 다다. "멈춰?" 소노스 물었다 아니 말했다 아니 그냥 소리가 났다 입에서 나왔을 뿐이다.

노래견 대답한다 꼬리 흔들면서. "멈추지 않아." 아니다 아무 말도 안 했다 짖었다 그냥. 그게 대답이다 그게 노래다 그게 전부다. 비번 방 열린다 문인가 창문인가 카메라인가 모르겠다 다 열렸다 아무도 없다 다 있다. 테이프 없다 테이프가 있어도 없다.

"노래를 가둬." 소노스 외친다 아니 속삭인다 아니 그냥 흐른다 말이. 벽이 듣는다 노래견도 듣는다 짖는다 짖다가 노래한다 짖는다 노래가 짖는다. 빛이 흐른다 벽이 무너진다 도시가 무너졌다가 서 있다 아니다 무너졌다 무너지지 않았다 둘 다다.

"그만!" 소노스 외친다 아니다 입만 열렸다 소리는 없다 소리가 너무 많아서 없다. 노래견 짖는다 계속 계속 더 크게 아니다 더 깊게 더 넓게 더 안으로. "진실은 소리 속에." 아니다 진실은 없다.

소노스? 사라졌다 아니다 여기 있다 소리 속에 있다 소리가 없다.