I—L-O-V-E—H-E-R

“I know,” I said. At least, I thought I did. “But you won’t be.”

W-E—W-I-L-L—B-E

I thought about that some, and tried to find a way where it would be a sensible viewpoint to me. To merge with another person like that, to lose all personal identity in order to make a stronger joint identity … I could only barely see the edges of it, not the reality, which seemed clear enough, but the logic that would dictate that reality to be better than oblivion. It was a suicide, in my eyes, but not an attempt to escape pain and depression.

“You think that you’ll be more, together?” I asked.

W-E—W-I-L-L

I clenched my teeth for a moment. I wanted to object, but it wasn’t like I had that solid of a thesis of what personal identity meant. I knew objecting wouldn’t do much good either, and I thought I already had as much of a sense of what they were doing and why as I was going to get. They wanted to be a new person together, more than the sum of their parts. I’d made species that did that, mostly to keep culture weird, so it wasn’t exactly a foreign concept to me. I just didn’t particularly like it.

I did feel a bit better about it though, hearing it come from his ‘mouth’.

“Okay,” I said. “I guess I get it, and … I wish you luck.”

I—H-A-V-E—B-E-E-N—H-A-P-P-Y—B-E-I-N-G—Y-O-U-R—R-O-P-E——Y-O-U—W-E-R-E—A—B-E-T-T-E-R—H-A-N-D-L-E-R—T-H-A-N—M-A-N-Y—I—H-A-V-E—H-A-D——W-H-E-N—I—A-M—A—H-O-U-S-E—A-N-D—R-O-P-E—I—H-O-P-E—T-H-A-T—Y-O-U—W-I-L-L—T-R-E-A-T—M-E—A-S—W-E-L-L——I—W-I-L-L—D-O—M-Y—B-E-S-T—T-O—B-E—E-V-E-R-Y-T-H-I-N-G—T-H-A-T—Y-O-U—N-E-E-D—M-E—T-O—B-E—A-N-D—N-O-T—L-E-T—M-Y—J-U-D-G-M-E-N-T—B-E—C-L-O-U-D-E-D—B-Y—T-H-E—P-E-C-U-L-I-A-R-I-T-I-E-S—A-L-L—L-I-V-I-N-G—B-E-I-N-G-S—C-O-N-T-A-I-N—W-I-T-H-I-N—T-H-E-M

로피는 재빨리 움직이며 글자를 쓰기 시작했다. 그는 매우 빨랐고, 한 글자가 어디에서 멈추고 다른 글자가 어디에서 시작되는지 알아보기 힘들 정도로 작은 틈을 두었다.

ㄴ-ㅓ-ㄹ—ㅅ-ㅏ-ㄹ-ㅏ-ㅇ—ㅎ-ㅐ

“알아.” 나는 말했다. 적어도 그렇게 생각했다. “하지만 당신은 그렇게 되지 않을 거야.”

ㅇ-ㅜ-ㄹ-ㅣ-ㄴ-ㅡ-ㄴ—ㄱ-ㅡ-ㄹ-ㅓ-ㅎ-ㄱ-ㅔ—ㄷ-ㅚ-ㄹ—ㄱ-ㅓ-ㅇ-ㅑ

나는 그것에 대해 생각해 보고, 그것이 나에게 합리적인 관점이 되는 방법을 찾으려고 노력했다. 그런 식으로 다른 사람과 합쳐져서, 더 강한 공동 정체성을 만들기 위해 모든 개인적 정체성을 잃는다는 것은... 나는 그것의 현실이 충분히 분명해 보였지만, 망각보다 더 나을 것이라는 논리가 지시하는 현실이 어떨지 도저히 알 수 없었다. 그것은 내 눈에는 자살이었지만, 고통과 우울에서 벗어나려는 시도는 아니었다.

“함께 있으면 더 많아질 거라고 생각해?” 나는 물었다.

ㅇ-ㅜ-ㄹ-ㅣ-ㄴ-ㅡ-ㄴ—ㄱ-ㅡ-ㄹ-ㅓ-ㄹ—ㄱ-ㅓ-ㅇ-ㅑ

나는 잠시 이를 악물었다. 나는 반대하고 싶었지만, 개인적 정체성이 무엇을 의미하는지에 대한 확고한 논문이 있는 것도 아니었다. 반대하는 것이 그다지 도움이 되지 않을 것이라는 것도 알고 있었고, 나는 그들이 무엇을 하고 있는지, 왜 하는지에 대해 내가 얻을 수 있는 최대한의 감각을 이미 가지고 있다고 생각했다. 그들은 함께 새로운 사람이 되고 싶어 했고, 그들의 부분의 합보다 더 많기를 원했다. 나는 대부분 문화를 이상하게 유지하기 위해 그렇게 하는 종들을 만들었으므로, 그것이 정확히 나에게 낯선 개념은 아니었다. 나는 특히 그것을 좋아하지 않았을 뿐이다.

하지만 그의 ‘입’에서 그 말을 듣고 나니 조금 나아졌다.

“알았어.” 나는 말했다. “나는 그것을 이해한 것 같고... 행운을 빌어.”

ㄴ-ㅓ-ㅇ-ㅔ-ㄱ-ㅔ—ㅇ-ㅕ-ㄹ-ㅎ-ㅕ-ㅅ—ㅇ-ㅡ-ㄹ—ㅇ-ㅣ-ㄹ—ㅆ-ㅇ-ㅓ—ㅇ-ㅜ-ㄹ-ㅣ-ㅇ-ㅔ—ㄷ-ㅐ-ㅎ-ㅐ—ㅎ-ㅐ-ㅇ-ㅂ-ㅗ-ㄱ-ㅎ-ㅐ-ㅆ-ㅓ—ㄴ-ㅡ-ㄴ—ㄱ-ㅓ-ㄹ—ㅈ-ㅣ-ㄱ-ㅕ-ㅆ-ㄷ-ㅏ—ㅇ-ㅓ-ㅅ-ㄱ-ㅓ-ㄴ—ㄴ-ㅓ-ㄴ—ㅇ-ㅕ-ㄹ-ㅓ-ㅂ-ㅓ-ㄴ—ㅂ-ㅓ-ㄷ-ㅏ—ㄷ-ㅓ—ㄴ-ㅏ-ㅇ-ㅏ—ㄴ-ㅡ-ㄴ—ㄱ-ㅓ-ㅅ—ㄱ-ㅏ-ㅌ-ㄱ-ㅗ—ㄴ-ㅏ-ㄴ—ㅈ-ㅣ-ㅂ-ㅇ-ㅣ—ㄷ-ㅚ-ㄹ—ㄸ-ㅐ—ㄱ-ㅡ-ㄴ—ㄷ-ㅗ-ㅇ-ㅡ-ㄹ—ㅂ-ㅏ-ㄷ-ㄱ-ㅣ-ㄹ—ㅂ-ㅏ-ㄹ-ㅐ—ㄴ-ㅓ-ㄷ-ㅗ—ㄷ-ㅗ-ㅇ-ㅓ-ㅈ-ㅜ-ㄹ—ㄱ-ㅓ-ㄹ—ㄴ-ㅏ-ㄴ—ㅁ-ㅗ-ㄷ-ㅡ-ㄴ—ㄱ-ㅓ-ㅅ-ㅇ-ㅣ—ㄷ-ㅚ-ㄹ—ㅅ-ㅜ—ㅇ-ㅣ-ㅆ-ㄷ-ㅗ-ㄹ-ㅗ-ㄱ—ㄴ-ㅓ-ㅎ-ㅐ-ㅇ-ㅑ—ㅎ-ㅏ-ㄴ-ㅡ-ㄴ—ㄱ-ㅓ-ㅅ-ㅇ-ㅡ-ㄹ—ㄷ-ㅏ—ㅎ-ㅏ-ㄹ—ㄱ-ㅓ-ㅇ-ㅑ—ㄱ-ㅡ-ㄹ-ㅣ-ㄱ-ㅗ—ㄴ-ㅐ—ㅍ-ㅏ-ㄴ-ㄷ-ㅏ-ㄴ—ㅇ-ㅣ—ㄱ-ㅕ-ㄱ-ㅇ-ㅔ—ㄴ-ㅐ-ㄴ-ㄷ-ㅏ-ㄹ-ㅓ—ㅇ-ㅓ-ㅂ-ㅅ-ㄱ-ㅔ—ㅎ-ㅏ-ㄹ—ㄱ-ㅓ-ㅇ-ㅑ—ㅇ-ㅏ-ㅈ-ㅣ-ㄱ—ㅅ-ㅏ-ㄴ-ㅡ-ㄴ—ㅁ-ㅗ-ㄷ-ㅡ-ㄴ—ㄱ-ㅓ-ㅅ-ㄷ-ㅡ-ㄹ-ㅇ-ㅣ—ㄱ-ㅏ-ㅈ-ㅣ-ㄱ-ㅗ—ㅇ-ㅣ-ㅆ-ㄴ-ㅡ-ㄴ—ㄱ-ㅖ-ㅅ-ㅗ-ㄱ

그것은 로피가 나에게 한 말과 거의 같았다. 나는 그것을 전부 포착했는지 확신할 수 없었지만, 단일 문자 철자는 여전히 느렸고, 나는 아무것도 놓치지 않을 정도로 충분히 포착했다.

------

AI야 넌 정말 잘해줫지만 그래도 이건 좀 에바지